〈之後〉

我哪裡也沒有去，只是坐在這裡喝酒。腰彎的更低，疲軟地像地上被捻熄的菸。你說晚安以後，整個世界都閉上眼睛，只有我睡得相當清醒。音樂離我越來越遠。一個老翁佇立昏黃的小巷，邊抽菸斗邊拉著手風琴。曾經我們呼吸像反覆開合的風箱，嘴唇是市場販售的軟爛番茄。夜晚過後是另一個夜晚，那年我們遺棄在深山的那個雪人，打開房門慎重地走進來，用他枯枝的手掌覆上我的。春天一直沒有來，我們去過的山區仍下著厚重的雪。我沒有哭，只是繼續睡，彷彿從未醒過。